Au sud du Japon, un écrivain en manque d'inspiration séjourne dans une petite île sauvage. Matin et soir, il remarque sur la plage une femme qui fixe étrangement la mer. Elle s'appelle Mayumi. Son fils, Yukio, était si petit à la naissance qu'il tenait dans la paume d'une main... Inspiré des légendes traditionnelles japonaises, un conte poétique d'une beauté poignante.