Lorsque la narratrice rencontre E., elle le trouve plutôt quelconque ; il est plus âgé qu'elle, il a le teint gris, il fume. Elle éprouve même un certain dégoût pour toute sa personne, mais les circonstances font que leurs chemins se croiseront de nouveau. Elle ignore encore qu'elle va tomber éperdument amoureuse de lui, jusqu'à adorer tout ce qui, dans un premier temps, la repoussait. Quand il décide de rompre, quelques mois plus tard, la jeune femme sombre dans une douleur sans fond. Elle décide alors d'écrire leur histoire pour que les lieux, les gestes et les musiques qu'elle a écoutées avec E. ne soient pas engloutis par l'oubli. Mais ces musiques, sur lesquelles les amants se sont apprivoisés l'un l'autre, résonnent désormais comme un requiem.Pour la peau raconte de façon très crue l'histoire de cette passion : violente, totale, obsédante, notant au passage les moindres détails, comme s'il s'agissait de composer un tableau hyper réaliste.