Obstinée et courageuse, la jeune et jolie Renelde Van Eyck, fille d'un brasseur réputé de Lille, a pris sa destinée en main, envers et contre tous. Après le couvent, et une descente aux enfers auprès d'un mari qui lui répugne, elle a assisté au siège de Lille par les troupes de Louis XIV, a connu la honte des pestiférés, a vu la mort l'effleurer. Elle croit enfin trouver la paix auprès de ses apprenties-dentellières, pour qui elle crée une chambre de dentelle. Mais elle va croiser le regard de l'étrange monsieur Grégoire, soupçonné d'hérésie. Chasse aux sorcières, peur de Satan, idylles interdites, les événements vont se précipiter en une infernale semaine pascale. A Lille, la kermesse se prépare...