Début du XXe siècle, dans le pays nantais. À l'ombre des arbres centenaires du parc du château de Malavielle, Cécile grandit entourée de femmes  : sa grand-mère, qui tient les rênes du domaine, sa mère, une douce bourgeoise effacée, sa grande sœur, qui se destine à la vie monacale. Protégée, trop peut-être, la jeune fille a tout pour être heureuse, jusqu'au jour où elle se décide à poser des questions sur les hommes de la famille.De son père, on lui dit qu'il est mort dans un incendie à Paris, de son grand-père, qu'il était inconséquent et qu'il aurait disparu après avoir honteusement ruiné Malavielle. Mais Cécile ne trouve aucune photo, aucune trace tangible de leur existence. Quand elle s'entête, sa grand-mère l'expédie dans un internat accueillant la jeunesse dorée nantaise, où elle subit quotidiennement rebuffades et humiliations.Révoltée, Cécile fugue et débarque seule à Paris, bien décidée à éclaircir le mystère de ses origines.