Bienvenue au Donnybrook : un tournoi de combats à poings nus qui se déroule sur un terrain de cinq cents hectares dans les forêts du sud de l'Indiana. Vingt concurrents, un ring en fil de fer barbelé, et le match se prolonge jusqu'au dernier homme debout. Les spectateurs, saouls ou défoncés, misent sur leur favori. Marine est un père désespéré. Non seulement il est prêt à tout pour nourrir ses gosses, mais c'est aussi le pugiliste le plus redoutable du Kentucky. Le Donnybrook constitue pour lui une chance unique d'accéder à une vie meilleure. Le prix accordé en espèces au gagnant résoudra tous ses problèmes, il en est convaincu. Angus La Découpe, de son côté, a raccroché les gants depuis longtemps. Cette légende des combats clandestins, jusqu'alors invaincue, s'est reconvertie avec sa soeur, Liz, dans la fabrication de méthamphétamine. Leur dérive les mènera loin. Si loin que Liz décide de le trahir. Le Donnybrook sera le lieu de leur dernière confrontation. Des quatre coins de l'Amérique profonde, divers protagonistes, guidés par leurs propres obsessions - drogue, violence, sexe, argent, honneur -, vont converger vers les lieux de leur perdition. Ou de leur ultime rachat...